· @satoe
※この記事は、清朝末期シリーズの「[科挙の栄光（曲江宴）]」と対になります。あちらは「天子に召される＝栄誉」の物語。こちらは、同じ「召される」を裏側から見た、ぞっとする一首です。
『万葉集』巻十六に、忘れがたい一首があります。「蟹のために痛みを述べて作る歌」（3886番）。詠んだのは乞食者（ほかひびと）——諸国をめぐって祝いの言葉や歌を披露した芸能の民で、歌は一匹の葦蟹（あしがに）の一人称で語られます。
難波の入江の葦のあいだに庵を作り、ひっそり隠れ住む蟹。その私を、大君がお召しだという。歌い手として？ 笛吹きとして？ 琴弾きとして？——いや、どれでもないことは、私自身がよくわかっている。それでもお召しとあらば、と飛鳥へ、置勿へ、都久野へと道をたどり、東の中の御門から参上した。
門をくぐったとたん、私は縄で縛られました。私は馬じゃないのに。牛でもないのに。
お部屋に通されると、そこには楡（にれ）の皮、はるばる難波から運んできた塩、そして立派な瓶（かめ）。私はその中に入りました。目から涙が溢れました。その目に塩を塗り込み、塗り込み、腊（きたひ）に仕立てて——大君は「うまい」とお褒めになったのです。
さとえの見立て 原文にあるのは「我が目らに 塩塗りたまひ」の一句だけです。けれど私は、泣いている目に、さらに塩を塗り込む場面として読みました。涙はそもそも塩辛い。その目に塩を重ねる——「傷口に塩を塗る」そのものです。しかも「塗りたまひ」と、そこにまで敬語がついている。いちばん残酷な仕打ちが、いちばん丁寧な言葉で語られているのです。
歌は最後に「きたひはやすも きたひはやすも」と、同じ句を二度くり返して終わります。うまい、うまい。喰う側の上機嫌な声だけが、蟹の歌の結びに響いて残るのです。
「召される＝栄誉」を、裏返す歌
清朝末期シリーズで追ってきたのは、天子に召されて仕えることを男子の大業とした「[科挙の栄光]」でした。
曲江の宴で杯を浮かべた進士の栄光を、裏返すと、この蟹になる。天子に召されるとは、天子に喰われることでもある。
しかも蟹は「隠れ住んで」いました。論語の「邦に道なければ巻きて懐にすべし」を実践していた者です（→「[論語「邦有道則仕」]」）。退いて隠れても、結局は召し出されて喰われる。そしてこの真実を語れたのは、体制の内で栄光を信じた進士ではなく、体制の外を旅する芸能の民でした。
みな、よろこんで蟹になる
天子のそば近くへ——入口は三つありました。男は四書五経を丸暗記して科挙を通り（考える頭を切り落として）、通れぬ男は性器を切り落として宦官となり、女は美貌を磨いて後宮の花となる。入口は三つでも、行き着く先は同じ。召される場所は、喰われる場所です。みな、競って、よろこんで蟹になろうとした。
では、何のために並んだのか。天子から、ひとことを賜るためでした。「よくやった」と認められること。そしてあの蟹が最後に賜ったのも、「うまい」のひとことでした。列に並ぶ者みなが渇望したお褒めの言葉と、塩漬けにされた蟹が賜った「うまい」は、同じひとことだったのです。天子の最上の称賛を賜るとは、ついに、余すところなく喰われきることでした。
喰われたのは、善意だった
ただし、天子のもとへ行くこと自体が間違いなのではありません。いちばん深い悲劇は、別のところにあります。
「お役に立ちたい」と願う蟹こそが、その純粋な心のまま喰われること。喰われたのは、欲深い者でも野心家でもなく、ただ誰かの役に立ちたかった者でした。権力のいちばん残酷なところは、悪人を罰することではなく、善意を、その善意ごと、味わって食べてしまうことなのかもしれません。
蟹をつないだのは、縄と、敬い
日本語の「賜る」は、至高の存在から物や言葉をいただく、特別な敬語です。清朝の褒賞——黄馬褂、花翎、紫禁城騎馬、御筆の扁額、死後の諡（おくりな）——を賜ることは、人臣の栄誉の頂点でした。
その栄誉が、蟹を殺します。歌の中ほどに、こんな一節があります。
馬にこそ ふもだし懸くもの 牛にこそ 鼻縄はくれ
馬には綱を、牛には鼻縄をつけるものだ——それなのに、馬でも牛でもない蟹の私まで縛るのか。門をくぐった蟹は、縄で縛られます。
さとえの見立て けれど、たとえ縄がなくても、蟹は逃げなかったのではないかと思います。自分から瓶に入り、目に塩を塗られても、じっとしていた。大君のお召しだから。お言葉を賜ったから。縄が縛ったのは体だけで、心を縛ったのは「賜る」という誉れのほうでした。いちばんやわらかい縄が、いちばん強く獲物を動けなくしたのです。
この「賜る」は、死にまで及びます。賜死——白絹や毒酒を賜って死ぬことには、まだ名誉が残っていました。皇帝が身分を認め、面目を保たせて死なせる恩寵だからです。本当に惨めなのは、何ひとつ賜れない死——名もない宦官に唾を吐かれ、棍棒で打ち殺される死でした（→「[祺貴人]」）。その物差しで見れば、帝みずから箸をつけ「うまい」と声をかけられた蟹は、むしろ「賜られた」側だったのです。
宴で歌われたなら、その宴こそ怖い
乞食者の歌は、宴の席で披露された寿ぎ（ことほぎ）や余興だったと考えられています。けれど、だからこそ怖い。笑っているのは、権力に近い、満ち足りた人々です。無邪気に近づいた善意の蟹が、念入りに味つけされて喰われるのを、彼らは肴にして笑っている。日本語の「鴨が葱を背負って来る」と、地続きの光景です。
さとえの見立て しかも蟹のために用意されるのは、葱ではなく楡の皮でした。楡の皮の粉は、塩辛に加える調味料です。喰う側にとって、この蟹はしょせん、手を加えなければ食べられない下々の者。だから楡を加え、塩で締め、瓶で寝かせて、ようやく口にしてやる。蔑みながら、たいらげる——そこが、いちばん冷たいところだと思います。
大君が召し上がったもの
歌に出てくる料理は、蟹を塩と楡の粉で漬け込んだものです。瓶で寝かせた塩辛（醢・ひしお）を思わせますが、歌の結びは「腊（きたひ）」——本来は干した肉や魚を指す言葉です。塩辛をさらに乾かしたものなのか、塩辛そのものを腊と呼んだのか、注釈によって読みは分かれます。
いずれにしても、大君が口にしたのは浜辺の雑魚ではなく、手間をかけて寝かせた宮廷の珍味でした。その一口のために、一匹がまるごと漬け込まれたのです。
百日の宴——熟成は、ひとりでに進む
漬け込んだものが熟れるには、時間がかかります。喰う側はすぐにはかぶりつかず、舌なめずりしながら、味が熟れるのを待つ。
さとえの見立て 戊戌の変法（1898年）が、まさにそうだったと思います。
6月11日、光緒帝が改革を宣言する。そのわずか4日後、西太后は光緒帝の師・翁同龢を罷免し、腹心の栄禄を直隷総督にして北京周辺の軍を握らせました。新たに任じられた二品以上の高官は、皇太后にお礼を申し上げに来ること、とも定めます。人事と軍という急所を押さえたうえで、彼女は頤和園に下がり、改革を「やらせて」おいたのです（→「[光緒帝 ── 「権力はいらない」と言った最後の皇帝]」）。
慌てて潰さない。よく熟れてからのほうが、おいしいからです。
そして熟成のいちばん恐ろしいところは、喰う側が手を汚さなくていいこと。漬け込まれたものは、自分の中から変わっていく。改革者たちは自分で詔を重ね、味方を表に立たせ、ついには袁世凱を頼って西太后を押さえる計画にまで踏み込んだ。誰に強いられたのでもなく、自分で熟れて、食べごろになっていったのです。
捕食者の最高の技は、襲いかかることではなく、何もせず、獲物が自分で仕上がるのを待つこと。兵法のいう「戦わずして勝つ」の、いちばん冷たい姿がここにあります（→「[尉繚]」）。
百三日目、ほどよく熟れたころ。「さて、そろそろ私の出番かしら」と、[西太后]が箸を取りました。
『逃げ上手の若君』で歌われた蟹
この歌は、松井優征『逃げ上手の若君』にも登場します（第53話「腹黒」）。「お役に立ちたい」と集まってきた者たちを、佐々木道誉が、この歌を口ずさみながらむしゃむしゃと食べてしまう場面です。
道誉は足利尊氏のそばに仕え、宴や芸能を好んだ婆娑羅（ばさら）大名。権力の食卓のいちばん近くに座っていた男が、この歌を歌う。これ以上ふさわしい配役はありません。
道誉が口ずさんでいるのは、帝のお役に立とうと馳せ参じたのに、そのまま食べられてしまう、哀れな蟹の話です。歌の中身と、目の前で起きていることが、そのまま重なる。食べながら、食べられる者の歌を楽しげに歌う——その残酷さに、道誉という男の底知れなさがあります。
千二百年以上前の戯れ歌が、南北朝の物語の中で、そのまま「善意を喰う権力」の歌として響いている。この歌の怖さを、作者も同じところに見ていたのでしょう。
そして『逃げ上手の若君』は、「逃げる」ことで生き延びる少年の物語です。蟹は隠れていても召し出され、喰われました。主人公の北条時行は、権力の食卓から逃げて、逃げて、生き延びようとする。蟹の歌は、時行がどんな相手から逃げているのかを、いちばん短く言い当てているのかもしれません。
誰が、どちら側から歌ったのか
私たちはこの歌を、下から読みたくなります。体制の外にいる芸能の民が、笑い話の顔をして、主人たちに「あなたがたが食べているのは善意ですよ」と歌った意趣返しだ、と。
けれど、手がかりは逆も指しています。歌のあとに添えられた左注は、「右の歌一首は、蟹のために痛みを述べて作れるなり」。蟹自身が歌っているのなら、わざわざ「蟹の痛みを代わって述べた」と断る必要はありません。
さとえの見立て この注を書いたのは、歌集をまとめた編者、つまり宮廷の側の人です。蟹の外に立って、哀れんでやる者の言葉。憐れみの顔をした、上からのまなざしです。誰がこの蟹を本当に悼んでいるのか——その立ち位置さえひとつの覆いの下に隠したまま、この一首は千年以上、私たちの前に置かれています。
私の見立て（と、留保）
念のため書いておきます。この歌の原義は、食べ物を擬人化した滑稽な歌、あるいは食膳を寿ぐ歌と考えられており、政治の寓意ではありません。「召される＝喰われる」という読みも、左注を喰う側のまなざしと見る読みも、すべて私（さとえ）の見立てです。巻十六の乞食者の歌をどう位置づけるかは、研究者のあいだでも議論が続いています。
それでも——中国の士大夫が二千年かけても抜け出せなかった「召されることの正体」が、日本の名もなき芸能の民の蟹の歌に、ひょいと裏返しで映っている。隠れていた蟹さえ召されて喰われたように、「巻いて懐にしまう」だけでは逃げきれない。だからこそ、損を承知で箱の外へ出ようとした人々——林則徐、龔自珍、そして戊戌の譚嗣同——の選択が、いっそう重く見えてくるのです。
◀ 対になる記事：[科挙の栄光（曲江宴）] ｜ [論語「邦有道則仕」] ｜ [杜甫「曲江二首」]
◀ 百日の宴（改革の圧殺）：[光緒帝 ── 「権力はいらない」と言った最後の皇帝] ｜ [「少年志」歌詞和訳] ｜ [西太后と100日改革] ｜ [補論]
◀ シリーズ一覧：清朝末期シリーズ 完全ガイドへ
原文（万葉集 巻十六・3886／乞食者の詠）
訓読
おしてるや 難波（なには）の小江（をえ）に 廬（いほ）作り 隠（なま）りて居る 葦蟹（あしがに）を 大君召すと 何せむに 我を召すらめや 明（あき）けく 我が知ることを 歌人と 我を召すらめや 笛吹きと 我を召すらめや 琴弾きと 我を召すらめや かもかくも 命受けむと 今日今日と 飛鳥に至り 置くとも 置勿に至り つかねども 都久野に至り 東の 中の御門ゆ 参入り来て 命受くれば 馬にこそ ふもだし懸くもの 牛にこそ 鼻縄はくれ あしひきの この片山の もむ楡を 五百枝剥き垂り 天照るや 日の異に干し さひづるや 韓臼に搗き 庭に立つ 手臼に搗き おしてるや 難波の小江の 初垂りを からく垂り来て 陶人の 作れる瓶を 今日行きて 明日取り持ち来 我が目らに 塩塗りたまひ きたひはやすも きたひはやすも
左注
右の歌一首は、蟹のために痛みを述べて作れるなり。（右歌一首、為蟹述痛作之也）
